leela＜更新頻度は上がらぬまま＞(2004-02-13)

20040213 turquoise blue

私信

を頂戴した。

久しぶりに面白み溢れる私信を頂戴して実に楽しい。

これもまた、leelaという名がくれた幸福な現実である。

大学生の頃

私はとある画家の作品が非常に好きで
学生の身分であるにも関わらず彼の原画を数点とシルクスクリーンを一枚購入した。

お陰でバイト三昧の生活をする事になったけれど
私は未だにその事を後悔する事はない。

好きな画家の好きな作品が手元に残ったから、ではないのだ。

私はその画家がくれた言葉そのものが今もここにあるから後悔しないのかもしれない。

数回の来日展の初日には、必ず招待状が届いた。
当時の私にとってはまるで神のような画家に会う貴重なチャンスである。

投資としてはギャンブル性があまりに高い絵画購入などという事を
バブルも弾けた時代に２０の小娘がやった為であろうか。
展示会を開催する会社側からも画家本人からも覚えられていた。

当時の私は大学で絵を描いていた。
そしてその事は画家本人にも伝わっていた。

『キミはどんな絵を描くの？』と彼に問われて
今はこういうものを描いています、というところから三度目の会話が始まった。

『僕は○○（メーカー名）のオイルパスが気に入ってるんだけど
君はオイルパスは嫌い？使わないの？』

いいえ、好きです。私も使っています。
でも最近はアクリルの方に気がいってるんですよ。

『僕もアクリルは大好きだよ。
でもね、僕は色んな画材を混ぜて使うのが好きなんだよ。
アクリルはアクリルだけで仕上げなきゃいけないとは思わない。
アクリルの上にパステルを重ねたりして自由に描く方が楽しいでしょう？』

そうですね、けれど、私はまだまだ枠に捕われがちです。

『最近はどんなものを描いてるの？』

今はこれこれこういうものを描いているんですが
なかなか思うように描けないし、失敗ばかりで上手く描けません。

『ちょっと待って。じゃあ君に質問するよ。
思うように描く事の意味はなに？
失敗というのはどういうのが失敗なの？
上手く描く事の意味はなに？』

今以上に小娘の私は返答する事が出来なかった。

『いい？よく聞いて。
僕はね、思うように描けるかどうかは問題じゃないと思う。
絵に失敗した絵なんてものはないと思う。
上手く描けるかどうかは問題じゃないと思う。
君がその時、その瞬間にしか描けないものを描いた事が大切だと思う。
それはもう、その段階でひとつの作品として存在しているんだよ。』

英語力のない私の意訳であるので少々頼りない訳であるが
彼は友人に話すような笑顔でそう言ってのけた。

最後に『君はいいアーティスト（恐らく表現者くらいの意味合いだと思われる）になるよ。
まだ出発したばかりだ。十分に楽しんで描き続けてね。』

この会話の後、私はしばらく席を立つ事が出来なかった。
画家が会場を去る時に声をかけてくれたけれど
席を立って挨拶をする事すら出来なかった。

目から鱗で腰が抜けていたようなものである。

そうか、私には遊びがないのだ。
そして存分に楽しむという物作りの醍醐味を捨てているも同然だ。
私はいつの間にか、自分が作るものになんらかの付加価値を求めたのだろう。
そしてそれを得る事で自分の価値をどうにかしよう、と思っていたのだろう。

そう思い至ったが故に
授業中の講評も、提出した作品へのリスペクトもどうでも良くなった。

さて、彼の予言めいた最後の一言は未だ当っていない。
何故ならば、私は描かない人になったからである。
そして私は彼の予言を当てて見せようとも思わない。
ただ、『楽しむ』『遊ぶ』という事にたっぷりと溺れようと思うだけ。

彼の絵は今も私の部屋にある。
彼の遊びと楽しみが込められた絵だ。

私も遊びに満ちたものを描く事があったら
彼が『いつでもおいで』と言ったLAにでも飛んでみようか。

伝家の宝刀

シルバーバレットは持ち合わせていないけれども
にっちもさっちもいかないので出してみた。

そうですか、そんなにご不満ですか。
なるほど、ストレスが溜まっておいでですか。
しかし、そのような振る舞いは私にとってもストレス。
お互いにとってストレッサーになるのはよろしくない。
という事で・・・・・お風呂に入りますか？
と、猫に問うたところ一発で大人しくなる。

安易に持ち出さないからこそ効くのだよな
と思いつつ猫の頭を撫でる。

しかしまあ、これは非常に強引な手でしかない。

私が知る本物の伝家の宝刀は情であり、愛であり、そこから生まれる優しさである。

張り詰めた感情の弦を一瞬にして断つ宝刀である。

泣く子を泣き止ませる時に怒鳴りつける。
子供の涙はただ駄々を捏ねる為でも甘えの為でもない。
どうしていいのか分からず涙でしか伝えられない時もあるだろう。
または、子供なりに四苦八苦してきて
もう限界を超えてしまったからこその泣き声でもあるだろう。

さて、私はもう子供ではない。
しかしながら、子供のように泣いた事がある。
それも他者がいる場面で他者に向かって泣いたのである。
私を知る人の９９％はこの事実を決して信じないのであるが。

さて、その時私と対峙した人物はどうしたか。

頬を撫で、頭を撫で、そして抱いたのである。
ゆっくりと穏やかな声で話しかけたのである。

これは見事に張り詰めた感情の弦を切った。
泣いている癖に泣くまいと足掻く事を簡単に止めさせた。
そして私は泣きたいだけ泣く、という事を生まれて初めて経験した。

夢枕獏氏の作品で映画化もされた『陰陽師』の原作の中に
主人公安倍晴明がこのような事を語るシーンがある。
『鬼が一番恐れるのは優しさや誠実さである。』
人が泣く時、それは人の中で生まれた鬼が泣く時なのかもしれない。

私の鬼を鎮めた人物は、その後『子供の駄々と変わらない』などと暴言を吐いておられたが
実際のところは子供の駄々とは違うと理解しておいでと思う。

そうでなければ、あのように私を泣かせる事は出来なかったろう。

伝家の宝刀をいざという時に出せる存在がある事。
実はその存在こそが伝家の宝刀なのだろうな、と、
所在無げに咲く山茶花を見て思った今日である。

本日のリンク元