2002|09|10|11|12|
2003|01|02|03|04|05|06|07|08|09|10|11|12|
2004|01|02|03|04|05|06|07|08|09|10|11|12|
2005|01|02|03|04|05|06|07|08|09|10|11|12|
2006|01|02|03|04|05|06|07|10|11|12|
2007|03|12|
2008|04|07|
が来るらしい。
この地域は台風直撃なぞ当たり前の地域だから
『直撃』『大型』と聞いたら、ベランダのものは下に下ろすし、片付ける。
場合によっては、物干し竿がガラス窓を突き破る事だってあるし
洗濯物干しが他所に飛んでいって人様に怪我をさせる事もあるからだ。
さっきも、少し早いけれど、と思いながら物干し竿を下に下ろし
家の中に持ち込めるものは全て持ち込んだ。
ベランダの戸を開け閉めする時に、あの子が窓の間に顔を出していないか
と確認する癖は未だ健在であった。
ここに越してから、物干し竿がガラス窓を破る事を本当に怖いと思い始めたのは
あの子と一緒に暮らし始めたからだった。
洗濯バサミ等はあの子が触れない高さに置くのも、あの子が居ない頃にはない癖だった。
猫の肉体ひとつが占めるスペースは小さい。
けれど、今は決して広いわけじゃないこの家が
とてもとても広く感じる。
あの子はどちらかというと静かな子だったが
今は家の中がシンとしているように感じられる。
空間が大きく空き、そこに静寂が満ちる。
今の自分の胸の中と同じであると感じる。
これから、私はこの空ろになったスペースを何かで満たすのだろうか。
そうはしない気がする。
満たそうとするのは自分の胸の中に空いたスペースだろう。
風邪でダウンした。
ここ数日の疲れが、ドッと出たのだろう。
微熱とだるさでぼんやりとしているが、食欲はそう落ちていないようで安心する。
私の方は、物凄く調子がいいという事はないけれども
あの子の生前と同じだけのエネルギーがある訳でもないけれど
倒れる事もなく過ごしている。
別に、倒れてなるものか、と思っている訳ではない。
食欲は、多分母以下の状態だ。
夢と現の間で絶え間ない夢を見る事も続いている。
しかし、食べている。
必要以上の空腹感が自分をノッドに引っ張ると知っているから
食欲分の食事より少し頑張って数口食べる。
熟睡出来ようが出来まいが、横になるだけでも多少は体力が回復するし
夢と現の間で永い夢を見ようが見まいが
起きて何かを考え続けているよりは精神的な体力も磨り減らない。
なんの為だとかそういう事は置いておいて
自分が自分を守ろうとしているのだろうと思う。
亡くなった日以来更新頻度があがっている。
うさちゃんが言う『一週間ふて寝』を決め込む為に時間をとった訳じゃないが
少なくとも夜間や早朝は時間をとる事が容易なのだ。
何故なのだろう、と考えてみると
以前は夜間や早朝にあの子との時間を出来るだけとっていたし
PCの前に座っても、あの子の用事をする為に何度も席を立っていたのが
今はその必要性がなくなったからなのだろうと思う。
元来、このような事を人の耳や目に入る形でアウトプットしない性質だが
何故今はこうして、あの子の死の直後からリアルタイムで記しているのかと考えると
アウトプットする事で、現在の痛みを解放したいからでもあるかもしれないし
自分が好まない事を遭えてやりたいのかもしれない。
つまり、今の自分は、あの子に注いでいた時間や労力を
自分自身に注いでいく方向に進もうとしているのだろうと思う。
無意識に恐れているもの。
それはトイレである。
あの子がトイレで倒れたからだ。
母が少々長くトイレに入っていた時、その事に気づいた。
自分がトイレに行く事も何処かで怖がっている。
あの子を守れないと思い知らされた場所だからだ。
これからもしばらくは、きっとあの子の死に纏わる恐怖に気付くだろう。
気付かなければ困る。
気付かなければ恐れなくていいものすら恐れるようになってしまうだろうから。
本日のリンク元